第一章：十里洋场的流金岁月（1930-1949）
1933年开业的百乐门舞厅，水晶吊灯下曾见证陈曼丽与张学良的华尔兹。当时《良友》画报记载："弹簧地板可容千人共舞，菲律宾乐队奏一曲需大洋一元"。与之齐名的大都会花园舞厅（今静安寺地段）更首创"茶舞"时段，让良家妇女也能体验摩登生活。
第二章：转型期的地下狂欢（1980-1999）
上海贵族宝贝自荐419 改革开放后，锦江饭店音乐茶座率先复苏。1984年《新民晚报》一篇《迪斯科冲击波》报道了华侨饭店的"黑灯舞会"争议。而1995年开业的"金色年代"KTV，其包间镶金马桶一度成为暴发户的身份象征。退休民警老陈回忆："当时查处虹桥路无证舞厅，收缴的激光灯比派出所探照灯还亮。"
第三章：全球化时代的夜店帝国（2000-2025）
上海私人品茶 外滩十八号顶楼的Bar Rouge开业时，法国设计师将1930年代Art Deco风格与电子乐结合。2016年TAXX的横空出世，创造了单晚300万营业额的纪录。而近年崛起的Master和AKOMA，则代表着本土团队对高端俱乐部的重新定义。
【产业观察】
上海品茶论坛 上海夜经济研究院发布的《2024娱乐消费白皮书》显示：全市持证娱乐场所达1278家，年产值突破180亿。但行业也面临同质化竞争，部分会所开始转型"日咖夜酒"复合业态。
（本文采访了百乐门老乐手周永康101岁、夜店投资人David Wong、华东师范大学都市文化研究中心李明等人士）
